Trước Tết B:ố th:í 500k cho bố vợ tiêu Tết, chàng rể tím mặt khi thấy 100 mâm cỗ khao làng và cơ ngơi thật sự của nhà vợ… Chiếc xe Mazda 3 bóng lộn rẽ vào con đường đất đỏ bụi mù, xóc nảy tưng bưng khiến Hùng nhăn mặt, đ/ập tay vô lăng ch//ửi thề: “Biết thế này có ch//ết tôi cũng không về. Đường với sá, đi thế này thì n/át h/ết cả gầm xe. Đã bảo ở lại thành phố ăn Tết cho sướng, cô cứ nằng nặc đòi về cái chốn kh/ỉ h/o c/ò g/áy này làm gì không biết!” Ngồi ở ghế phụ, Lan chỉ im lặng nhìn ra cửa sổ, tay ôm chặt đứa con nh/ỏ đang ngủ gật. 8 năm. Đã 8 năm kể từ ngày cưới, đây là lần đầu tiên Hùng chịu cho mẹ con cô về quê ngoại ăn Tết. Hùng là trai phố, lấy Lan – một cô gái tỉnh lẻ lên thành phố lập nghiệp. Ngay từ ngày yêu nhau, Hùng đã luôn tự cho mình cái quyền “bề trên”. Anh ta coi việc lấy Lan là một sự ban ơn, là “vớt” cô ra khỏi cái ngh/èo. Suốt 8 năm làm dâu, Lan sống như cái bóng trong nhà chồng. Tết năm nào cũng vậy dù Tết âm hay Tết dương Hùng cũng lấy cớ: “Con còn nhỏ”, “Đi lại vất vả”, “Nội đông khách cần người lo cỗ bàn” để cấ/m tiệt đường về ngoại của vợ. Năm nay, bố Lan gọi điện báo ố/m, mẹ kh/óc hết nước mắt, Lan mới liều mình làm căng một trận. Hùng miễn cưỡng đồng ý nhưng suốt dọc đường đi, anh ta không ngừng ch/ì chi/ết, đ/ay ngh/iến. “Đến chưa? Còn bao xa nữa? Mùi ph//ân tr//âu nồng nặc thế này mà cô cũng hít được à?” Hùng /b/ịt m/ũi, vẻ mặt gh/ê tở/m. “Sắp đến rồi, anh rẽ trái đoạn cây đa đằng kia là tới nhà cũ của bố mẹ,” Lan đáp, giọng bình thản lạ thường. Chiếc xe dừng lại trước một cái cổng gỗ mối mọt, xiêu vẹo. Bên trong là nếp nhà ngói 3 gian cũ kỹ, rêu phong phủ đầy, tường vôi bong tróc từng mảng lớn lộ cả gạch đỏ. Sân gạch vỡ nham nhở, cỏ dại mọc lút cả lối đi. Cảnh tượng hoa/ng tà/n khiến ai nhìn vào cũng thấy ái ngại. Hùng bước xuống xe, nhìn quanh một lượt rồi bỗng nhiên… qu/át ầ/m lên, tiếng quát vang vọng cả xóm vắng: “Trời đất ơi! Cô nhìn xem! Đây mà là chỗ cho người ở à? Cái ổ ch//uột thế này mà ngày nào cô cũng kh/óc ló/c đòi về là sao? Cô định để tôi và con ch/ui rú/c vào cái chỗ ẩm thấp, h/ôi há/m này mấy ngày Tết ư? Cô muốn làm nhục mặt thằng Hùng này à”? Lan vừa bế con xuống xe, chưa kịp nói gì thì Hùng đã rút ví. Anh ta rút ra một tờ 500 ngàn màu xanh, vẫy vẫy trước mặt vợ với thái độ khi//nh khỉ/nh tột độ: “Đây! Cầm lấy đưa ông bà ngoại. Ở quê chắc cả năm mới nhìn thấy đồng tiền to thế này. Cầm lấy mà mua thịt thà gì ăn cho đỡ kh/ổ. Chứ nhìn cái nhà này tôi biết thừa ông bà túng thiếu thế nào rồi. Đừng có mơ tôi ng/ủ lại đây nhé. Thắp hương xong bố con tôi ra khách sạn huyện ngủ, cô muốn ở thì tự đi mà ở. Sáng mai lên xe về hết”.. . Lan không nói một lời. Cô chỉ nhìn tờ tiền 500 nghìn trên tay chồng, rồi nhìn lại căn nhà cũ kỹ trước mặt. Ánh mắt cô không buồn, cũng không giận. Chỉ lặng như mặt nước sâu. Cánh cửa gỗ kẽo kẹt mở ra. Một người đàn ông tóc bạc, dáng gầy nhưng ánh mắt quắc thước bước ra. Đó là bố Lan. Ông nhìn con gái, rồi nhìn sang Hùng. Ánh mắt ông dừng lại ở tờ tiền đang lấp lóa trong tay chàng rể. Hùng hắng giọng, cố tỏ ra hào phóng: – Con biếu bố mẹ ít tiền tiêu Tết. Ông không nhận. Chỉ khẽ cười: – Cảm ơn con. Nhưng thôi, để tiền đó mà đổ xăng. Lát nữa còn phải đi xa. Hùng nhíu mày: – Đi xa gì cơ? Ông không trả lời. Thay vào đó, ông quay vào trong, gọi lớn: – Mở cổng sau đi! Chỉ vài giây sau, từ phía sau ngôi nhà ngói cũ, một cánh cổng sắt lớn tự động từ từ mở ra. Hùng sững người. Phía sau lớp vỏ rêu phong ấy là một khoảng sân rộng thênh thang lát đá sạch sẽ. Ba căn nhà mái Thái khang trang nằm song song, đèn lồng đỏ treo kín lối đi. Người làm đang tất bật dựng rạp, bày bàn ghế dài nối tiếp nhau ra tận mép ao. Một dãy bếp lớn khói nghi ngút. Thịt treo từng tảng. Cá, tôm, gà xếp đầy mâm. Hùng lắp bắp: – Cái… cái gì thế này? Bố Lan bình thản: – Năm nay nhà tôi làm 100 mâm cỗ khao làng. Lâu rồi mới có dịp con gái, con rể về ăn Tết. Hùng tái mặt. Đúng lúc đó, một chiếc xe bán tải biển số tỉnh chạy vào. Từ trên xe bước xuống mấy người đàn ông mặc vest chỉnh tề, cúi chào bố Lan: – Thưa bác, quỹ học bổng năm nay đã chuyển đủ. Mai báo chí huyện xuống đưa tin ạ. Hùng cảm giác chân mình mềm nhũn. Lan bế con đứng bên cạnh, nhẹ giọng: – Anh tưởng nhà em nghèo lắm sao? Hùng nhìn cô, như lần đầu tiên nhìn thấy vợ mình. Bố Lan chậm rãi nói: – Căn nhà ngoài này tôi giữ lại làm kỷ niệm. Nhắc con cháu nhớ thời cơ cực. Còn đất đai phía sau, mấy khu trang trại và nhà xưởng, chắc con chưa kịp thấy. Ông dừng lại, ánh mắt thẳng thắn: – Tám năm qua, tôi biết con gái tôi sống thế nào. Nó chưa từng mở miệng than một câu. Tôi cũng chưa từng hỏi. Vì tôi tin, nếu nó đã chọn, nó phải tự chịu trách nhiệm với lựa chọn của mình. Hùng mồ hôi túa ra sau lưng. Tờ 500 nghìn trên tay anh ta giờ đây như miếng giấy vụn. Tiếng trống làng vang lên. Người dân kéo tới chúc Tết, tay bắt mặt mừng. Ai cũng gọi bố Lan là “ông chủ”, “nhà hảo tâm”. Hùng đứng chơ vơ giữa sân. Lần đầu tiên trong đời, anh ta hiểu cảm giác bị nhìn bằng ánh mắt thương hại. Lan quay sang, giọng bình thản: – Anh không phải ra khách sạn đâu. Nhà em đủ phòng. Rồi cô nhìn tờ tiền trong tay anh: – Nhưng 500 nghìn đó… anh giữ lại đi. Ở quê em, người ta không dùng tiền để dạy nhau cách sống. Đêm hôm ấy, giữa 100 mâm cỗ linh đình, Hùng gần như không nói một lời. Sáng mùng Một, khi cả làng còn đang rộn ràng tiếng chúc Tết, Lan đặt lên bàn trước mặt chồng một tập giấy. – Em đã suy nghĩ suốt 8 năm. Hôm nay em quyết định rồi. Hùng run tay mở ra. Đơn ly hôn. Lan nhìn anh, ánh mắt không còn cam chịu: – Nhà em không nghèo. Nhưng em từng rất nghèo… vì tin nhầm người. Cánh cổng sắt lớn khép lại sau lưng Hùng khi anh bước ra. Chiếc Mazda 3 bóng lộn lăn bánh trên con đường đất đỏ, nhưng lần này người tím mặt không phải vì sợ nát gầm xe… Mà vì lần đầu tiên trong đời, anh ta nhận ra mình mới là kẻ nghèo nhất. Post navigation Đêm t/ân h/ôn, vợ mãi không chịu độ//ng ph//òng, chồng si/nh ng/hi liền lật chăn lên, nào ngờ s/ợ h/ãi qu/ỳ xuống x/in th/a… Chị chồng về quê, ng:ửi thấy mùi h;ôi người già trong nhà liền quát tôi: “Không chăm được mẹ ta:;o thì biến!” Tôi ký đơn ly hôn ngay hôm đó. Ba ngày sau, nhà chồng gọi cho tôi hơn 100 cuộc trong tuy/ệt vọ/ng…
Lan không nói một lời. Cô chỉ nhìn tờ tiền 500 nghìn trên tay chồng, rồi nhìn lại căn nhà cũ kỹ trước mặt. Ánh mắt cô không buồn, cũng không giận. Chỉ lặng như mặt nước sâu. Cánh cửa gỗ kẽo kẹt mở ra. Một người đàn ông tóc bạc, dáng gầy nhưng ánh mắt quắc thước bước ra. Đó là bố Lan. Ông nhìn con gái, rồi nhìn sang Hùng. Ánh mắt ông dừng lại ở tờ tiền đang lấp lóa trong tay chàng rể. Hùng hắng giọng, cố tỏ ra hào phóng: – Con biếu bố mẹ ít tiền tiêu Tết. Ông không nhận. Chỉ khẽ cười: – Cảm ơn con. Nhưng thôi, để tiền đó mà đổ xăng. Lát nữa còn phải đi xa. Hùng nhíu mày: – Đi xa gì cơ? Ông không trả lời. Thay vào đó, ông quay vào trong, gọi lớn: – Mở cổng sau đi! Chỉ vài giây sau, từ phía sau ngôi nhà ngói cũ, một cánh cổng sắt lớn tự động từ từ mở ra. Hùng sững người. Phía sau lớp vỏ rêu phong ấy là một khoảng sân rộng thênh thang lát đá sạch sẽ. Ba căn nhà mái Thái khang trang nằm song song, đèn lồng đỏ treo kín lối đi. Người làm đang tất bật dựng rạp, bày bàn ghế dài nối tiếp nhau ra tận mép ao. Một dãy bếp lớn khói nghi ngút. Thịt treo từng tảng. Cá, tôm, gà xếp đầy mâm. Hùng lắp bắp: – Cái… cái gì thế này? Bố Lan bình thản: – Năm nay nhà tôi làm 100 mâm cỗ khao làng. Lâu rồi mới có dịp con gái, con rể về ăn Tết. Hùng tái mặt. Đúng lúc đó, một chiếc xe bán tải biển số tỉnh chạy vào. Từ trên xe bước xuống mấy người đàn ông mặc vest chỉnh tề, cúi chào bố Lan: – Thưa bác, quỹ học bổng năm nay đã chuyển đủ. Mai báo chí huyện xuống đưa tin ạ. Hùng cảm giác chân mình mềm nhũn. Lan bế con đứng bên cạnh, nhẹ giọng: – Anh tưởng nhà em nghèo lắm sao? Hùng nhìn cô, như lần đầu tiên nhìn thấy vợ mình. Bố Lan chậm rãi nói: – Căn nhà ngoài này tôi giữ lại làm kỷ niệm. Nhắc con cháu nhớ thời cơ cực. Còn đất đai phía sau, mấy khu trang trại và nhà xưởng, chắc con chưa kịp thấy. Ông dừng lại, ánh mắt thẳng thắn: – Tám năm qua, tôi biết con gái tôi sống thế nào. Nó chưa từng mở miệng than một câu. Tôi cũng chưa từng hỏi. Vì tôi tin, nếu nó đã chọn, nó phải tự chịu trách nhiệm với lựa chọn của mình. Hùng mồ hôi túa ra sau lưng. Tờ 500 nghìn trên tay anh ta giờ đây như miếng giấy vụn. Tiếng trống làng vang lên. Người dân kéo tới chúc Tết, tay bắt mặt mừng. Ai cũng gọi bố Lan là “ông chủ”, “nhà hảo tâm”. Hùng đứng chơ vơ giữa sân. Lần đầu tiên trong đời, anh ta hiểu cảm giác bị nhìn bằng ánh mắt thương hại. Lan quay sang, giọng bình thản: – Anh không phải ra khách sạn đâu. Nhà em đủ phòng. Rồi cô nhìn tờ tiền trong tay anh: – Nhưng 500 nghìn đó… anh giữ lại đi. Ở quê em, người ta không dùng tiền để dạy nhau cách sống. Đêm hôm ấy, giữa 100 mâm cỗ linh đình, Hùng gần như không nói một lời. Sáng mùng Một, khi cả làng còn đang rộn ràng tiếng chúc Tết, Lan đặt lên bàn trước mặt chồng một tập giấy. – Em đã suy nghĩ suốt 8 năm. Hôm nay em quyết định rồi. Hùng run tay mở ra. Đơn ly hôn. Lan nhìn anh, ánh mắt không còn cam chịu: – Nhà em không nghèo. Nhưng em từng rất nghèo… vì tin nhầm người. Cánh cổng sắt lớn khép lại sau lưng Hùng khi anh bước ra. Chiếc Mazda 3 bóng lộn lăn bánh trên con đường đất đỏ, nhưng lần này người tím mặt không phải vì sợ nát gầm xe… Mà vì lần đầu tiên trong đời, anh ta nhận ra mình mới là kẻ nghèo nhất.